Факты из жизни Твардовского: как появилась «Книга про бойца»

Кто не знает этих строк: «Переправа, переправа! Берег левый, берег правый...»? 

За легендарной поэмой стоят удивительные факты, о которых редко говорят. К 80-летию «Книги про бойца» раскроем малоизвестные страницы ее биографии.

• Василий Тёркин появился не в 1942 году, а гораздо раньше — во время Советско-финской войны (1939–1940). Твардовский, работая в газете Ленинградского военного округа «На страже Родины», вместе с коллегами придумал персонажа для юмористических рубрик. Это был Вася Тёркин — боец-балагур, чьи приключения иллюстрировались в стиле народного лубка. Первый портрет героя опубликовали 31 декабря 1939 года с подписью: «Специальный корреспондент нашего отдела „Прямой наводкой“» . Имя выбирали коллективно: предлагали «Ваню» или «Федю», но остановились на «Васе» — простом и звучном. Первая публикация с именем Вася Тёркин вышла 31 декабря 1939 года и называлась «Бред сивого мерина» и являлась фельетоном на барона Маннергейма.

• В мае 1942 года штаб Западного фронта Красной армии был перенесён на станцию Обнинск Калужской области. Там на территории берёзовой рощи располагался поезд-типография газеты «Красноармейская правда». В состав редакции этой газеты в мае 1942 года вошёл известный поэт Александр Трифонович Твардовский. В палатке, на поваленном дереве, он писал главы, которые позже станут народной энциклопедией войны. Художник Орест Верейский вспоминал, как Твардовский читал новые строки в вагоне редакции при тусклом свете: «Твардовский читал ещё не опубликованные главы в салон-вагоне редакции. Полутёмный от маскировки вагон был заполнен людьми. Все внимательно слушали. Автор волновался, но его слова звучали чётко и уверенно. Мы радовались и удивлялись услышанному». Здесь же родился канонический облик Тёркина — Верейский «узнал» его в молодом поэте Василии Глотове, зашедшем в редакцию.

• В 1943 году, после написания второй части, Александр Трифонович Твардовский решил остановиться и закончить поэму. Однако вскоре поэт понял, что Тёркин ещё не исчерпан, и к тому же он получил множество писем, в которых читатели требовали продолжения. В феврале 1944 года Твардовский приступил к работе над третьей частью «Книги про бойца». В итоге «Книга про бойца» была завершена в 1945 году вместе с окончанием войны.

• Иван Бунин, скептически относившийся к советской литературе, назвал поэму «редкой книгой»: «Это поистине редкая книга: какая свобода, какая чудесная удаль, какая меткость, точность во всем и какой необыкновенный народный солдатский язык — ни сучка ни задоринки, ни единого фальшивого, готового, то есть литературно-пошлого слова!». Секрет в том, что Твардовский избегал пропагандистских штампов. Его герой говорил словами окопников: «Нет, ребята, я не гордый, я согласен на медаль», «Не гляди, что на груди, а гляди, что впереди». Даже описания смерти звучали без пафоса: «Бой идет святой и правый. Смертный бой не ради славы, ради жизни на земле» .

• В 1954 году Твардовский написал сатирическую поэму «Тёркин на том свете» — едкую аллегорию советской бюрократии. «Тёркин на том свете» в раннем варианте был зачитан автором в узком писательском кругу в 1954 году в присутствии Н. С. Хрущёва. Однако 23 июля 1954 секретариат ЦК под председательством Хрущёва принял постановление, осуждающее Твардовского. В 1956 году Твардовский попытался напечатать поэму, но снова неудачно... В этих строках — вся боль Твардовского за страну
  
  «Видит Теркин, как туда,
  К станции конечной,
  Прибывают поезда
  Изо мглы предвечной.».